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El verdadero final de la Bella Durmiente.
Ana Maria Matute

PRIMERA PARTE:
EL PRINCIPE Y LA PRINCESA

Todo el mundo sabe que, cuando el Principe Azul desperté a la
Bella Durmiente,tras un suefio de cien afos, se caso con ella en la
capilla del Castillo y, llevando consigo a la mayor parte de sus
sirvientes, la condujo, montada a la grupa de sucaballo, hacia su
reino. Pero, ignord por qué razon, casi nadie sabe lo que sucedio
después.Pues bien, éste es el verdadero final de aquella historia.

El reino donde habia nacido el Principe, y del que era heredero,
estaba muyalejado del de su esposa. Tuvieron que atravesar
bosques, praderas, valles y aldeas.

Alli por donde ellos pasaban, las gentes, que conocian su historia,
salian a su paso yles obsequiaban con manjares, vinos y frutas. Asi,
iban tan abastecidos de cuantonecesitaban, que no tenian ninguna
prisa por llegar a su destino. No es de extraiar,pues aquél era su
verdadero viaje de novios y estaban tan enamorados el uno del
otroque no sentian el paso del tiempo.

Cuando acampaban, los sirvientes levantaban tiendas, disponian la
mesa bajo losarboles y extendian cojines de pluma de cisne para
que reposaran sobre ellos. Asi,poco a poco, y sin que apenas se
dieran cuenta, fueron pasando los dias, los meses, yla Princesa
comunico al Principe que estaba embarazada y que su embarazo ya
erabastante avanzado. Entonces comprendieron cuanto estaba
durando aquel viaje, viajeque luego recordarian como una de las
cosas mas hermosas y felices que les habianocurrido. Algunas
veces, cuando el paraje que atravesaban era propicio, el Principe
Azul, que era muy aficionado a la caza —como casi todos los
hombres de aquellaépoca—, organizaba cacerias, ya que llevaban
con ellos a todos los monteros yojeadores que también habian
acompafnado en su largo suefio a la Princesa, gracias alo previsores
gque habian sido sus padres. Aungque todos parecian un



pocoamodorrados, porque uno no esta durmiendo durante cien afios
para luego despertarseagil y animoso. La Princesa parecia una rosa
recién cortada pero, naturalmente, elbeso del Principe que la
despertd no se repitié en cuantos la acompafiaban. Bastante
tuvieron con despertarse por su cuenta, una vez roto el maleficio de
la perversa hada,que les encantd de forma tan injusta como
estupida.Asi, iban quedando atras los bosques umbrios donde
gruiiia el jabali, las praderasverdes donde pacian las ciervas con
sus cervatillos, las fuentes donde, segun decian,de cuando en
cuando solian aparecerse las hadas, y los misteriosos circulos de
hierbaapisonada, aun calientes —el Principe Azul y la Bella
Durmiente los palpaban conrespeto y un poco de temor—, donde, a
decir de sirvientes y aldeanos, danzaban lascriaturas nocturnas —
silfos, elfos, hadas y algun que otro gnomo— en las noches deluna
llena.Fueron haciéndose cada vez mas raros los pajaros alegres,
ruisefiores y petirrojos,abubillas y riacheras, y aquellos otros, de
nombre desconocido, que parecian floreserrantes. Desaparecieron
las bandadas de mariposas amatrillas, las aves emigrantes

gue volaban hacia tierras calientes; se apago el cristalino vibrar de
las libélulas sobreel silencio de los estanques. Dia a dia, iban
adentrandose en tierras oscuras, donde elinvierno acechaba detras
de cada arbol. Los bosques se hacian mas y mas apretados y
oscuros, mas largos y dificiles de atravesar. Las hojas se habian
tefido de un rojoamoratado, y aungque bellisimas, si el sol cuando
llegaba hasta ellas les arrancaba unresplandor maravilloso, la
Princesa sentia un oscuro temblor, y se abrazaba alPrincipe.

Al cabo de unos dias, se adentraron en una region sombria y
pantanosa. Ya nhoacudian gentes a recibirles con presentes y
musicas. Entre otras razones, por la muypoderosa de que no
aparecian por ninguna parte pueblos, aldeas o villas. El otofio
estaba muy avanzado, pero no se veian ya hojas doradas, ni rojas,
ni atardeceres decolor purpura. Las nubes tapaban el cielo, arboles
desnudos alzaban sus brazosretorcidos contra el cielo, y soélo
paramos y roquedales salian a su encuentro. Lossirvientes y
monteros estaban bastante inquietos. Incluso alguno de ellos huy6
durante la noche. De modo que el séquito era cada vez menos
numeroso. Aparecieronaqui y alla esqueletos de animales, y aves
lentas, oscuras y de largos gritos planeaban

en circulo sobre sus cabezas.



Al fin, entraron en un bosque tan espeso y oscuro, que los rayos del
sol, débiles yescasos, apenas se abrian paso en él. No se parecia
en nada a los bosques que laPrincesa recordaba de su nifiez, ni a
los que habia conocido durante la primera etapade su viaje. Era un
bosque salvaje, obstruido por raices gigantescas, donde abrirse
camino requeria gran esfuerzo. Las noches pobladas de gritos de
lechuzassobresaltaban su suefio, y apenas volvian a dormirse,
amanecia. Lejos guedaban lasnoches célidas bajo las estrellas,
cuando, en la tienda de seda roja que habian armadolos sirvientes,
se abrazaban y amaban el joven Principe y la joven Princesa. Ahora
también se abrazaban, pero su abrazo estaba dividido entre el amor
y el miedo.

Aquél era, sin duda alguna, un bosque diferente a todos los
conocidos. Y, cuandomenos se esperaba, el largo aullido de algun
animal desconocido lo atravesaba ydejaba su eco colgando de las
ramas que, luego, el viento sacudia y esparcia. «Acaso

—penso la Princesa— sea un bosque embrujado». Porque, en
ocasiones, pudodistinguir entre los helechos, las ortigas y la alta
hierba, carreras veloces o0 huidas dediminutas e inquietantes
criaturas gque ella jamas habia visto antes, y de las que sélo

su nodriza le habia hablado en su infancia. Dos o tres veces creyo
distinguir suscaritas, que a primera vista parecian traviesas, para
inmediatamente traslucir unarefinada maldad. Luego, desaparecian
entre las altas hierbas, y ella no sabia decirse sifueron verdaderas o
las habia imaginado o confundido con insectos, pequefiosanimales
o diminutas criaturas del fondo de la maleza.

Cuando por fin decidié preguntar al Principe el por qué de aquellas
apariciones,se dio cuenta de que €l no parecia haberlas notado. Es
mMAas, no se mostraba inquieto,ni temeroso, sino Mas bien tranquilo y
confiado.

—Estamos ya en las tierras de mi padre —dijo.

Y parecia satisfecho.

Al fin, penetraron en un tramo del bosque donde todo aparecia tan
oscuro,apretado y retorcido como ella jamas pudo imaginar. Los
arboles, las ramas y hastalos helechos se contorsionaban de tal
manera que, mas que un bosque, parecia unnido de pulpos
gigantescos.

—; Este es tu reino...? —le pregunto, llena de inquietud al Principe
Azul.



Pero él la abrazo y dijo:

—Mi reino eres tU y yo soy tu reino.

Tras lo cual, ella no supo que contestar, y sus pensamientos se
desviaron haciaotros asuntos mucho mas placenteros.

Dia a dia, mientras avanzaban por aquel bosque que parecia no iba
a terminarnunca, los caballos se asustaban, se encabritaban y los
servidores, incluso losmonteros, huian. El séquito de la Princesa se
habia reducido, casi, a menos de lamitad. Ni siquiera habia
permanecido a su lado una sola de las doncellas. Encantadas

por el clima de amor y felicidad de los primeros tiempos, se habian
enamorado, orade este palafrenero, ora de aquel paje, ora de este
montero... y habian desaparecidocon ellos, hacia quien sabe dénde.
Un dia, la Princesa, que sentia ya en sus entrafias los jugueteos del
nino quellevaba dentro, pregunto:

—Cuando me despertaste con un beso, los arboles y los arbustos
florecian, y lahierba, y hasta las ortigas, despedian un maravilloso
perfume, que nunca olvidare...;Qué ha pasado? ¢;Por qué han
desaparecido el canto de los mirlos, y las flores, y elsol?

—Es que entonces era primavera —contesto el Principe— y ahora
se acerca elinvierno... Pero, a nosotros, ¢ que nos importa?

Y se abrazaron, y se amaron, y todo lo demas desaparecio a su
alrededor.

Desaparecio en su mente, pero no en la realidad que les rodeaba.
Ellos pensabanque ni la oscuridad, ni la perversidad que se ocultaba
tras el tallo de cada hoja, ni losaullidos de los lobos que acechaban
a su paso, existian realmente. Claro que ninguno

de los dos habia alcanzado eso que las gentes llaman edad de la
razon.Y a pesar de todo, a medida que se adentraban mas y mas en
el bosque, mas ymas iba encogiéndose el corazon de la Princesa,
ovillandose en si mismo, como unode aquellos animalitos tan
suaves Yy confiados, que caen atrapados en la primeratrampa
tendida a su paso.Y por fin, un dia, salieron del bosque y dejaron
atras el ultimo de sus arboles.

Sobre un monticulo rocoso, rodeado de niebla, aparecié la silueta
de un castillo.Parecia formar parte de la niebla, era en si mismo
como una figura hecha de nieblaain mas oscura, de contornos
Imprecisos.

—¢ Es este tu castillo? —pregunto timidamente la Princesa.



Pero claro, cuando se han pasado cien afos dormida, es natural
gue cuanto sepresente a tu mirada resulte un poco raro.

—Y el tuyo —dijo alegremente el Principe, que no parecia acusar lo
tenebrosodel ambiente.A fin de cuentas, habia nacido y crecido alli,
y uno permanece apegado a suinfancia y, cuantos mas afos pasan,
menos advierte los defectos que pudiera tener elentorno donde
transcurrio.

—¢Qué es esa cosa negra y viscosa hacia la que vamos? —
pregunto la Princesa.

Pero el Principe Azul parecia tan feliz, que no entendio del todo la
pregunta ysolo dijo:—Es el Castillo donde tu seras reina, mi reina,
algun dia.

Los enamorados dicen a veces cosas asi, y es mejor no hacer
demasiado caso.

Pero quien las oye se siente muy satisfecho, y asi se sinti6 la
Princesa. Cuando ya sehallaban frente al castillo, la Bella Durmiente
pudo ver que de su foso surgia unaespecie de neblina muy oscura,
y que un olor a fango y raices podridas brotaba de él,

mezclandose al chapoteo de animales que ella no conocia. Como
desconocia tantascosas, y era consciente de su ignorancia de cien
afos, no dijo nada. Penso que lascostumbres habian evolucionado
bastante desde el dia en que ella se pincho con elfatidico huso.
Bajaron el puente levadizo, chirriaron las cadenas, y dos heraldos
vestidos de color verde musgo anunciaron su llegada. Apenas pudo
distinguirlos entrelos vapores que surgian del foso, pero si pudo ver
claramente, sobre su cabeza, porencima de las torres, los vuelos de
dos grandes milanos que trazaron un circulo, comoobservandoles, y
luego remontaron el vuelo y desaparecieron tras las almenas.La
Princesa atraveso los umbrales del Castillo y el patio de armas, y
llego ante lapequefia escalinata de piedra que conducia al torredn
principal. Esperaba que, por fin,encontraria algo, o alguien, que
alegrase o dulcificara su llegada. «Las apariencias

enganany», solia decirle su nodriza, cada vez mas anorada... Pero
las nodrizas, o lasmadres, o las viejas tias, se equivocan o aciertan
como cualquiera.

Al pie de la escalinata, su cortejo, ya muy escaso, se detuvo. Era
una escalinata depiedra gris, hUmeda y cubierta de musgo, como Si
nadie la cuidara, porque en lasjunturas crecian malas hierbas y se



veian hojas podridas. Entonces la Princesacomprendié que la
primavera habia muerto hacia tiempo, mucho tiempo, y que ella
apenas se habia dado cuenta.Pero no soélo la primavera, sino el
verano, con su tienda de seda roja, su mesa demanteles de lino y
copas de plata bajo los almendros. Y también el dulce otofio, que
hacia de arbol una lampara, y convertia en musica las fuentes, los
arroyos y losmanantiales. Habian muerto las flores, las espigas y los
membrillos dorados, y soéloquedaban ellos dos, de pie ante una
larga escalinata de invierno y viento. Oy piafar alos caballos y un
frio desconocido se apodero de su corazén. Los goznes de la gran
puerta de entrada al torredn chirriaron, se abrieron las dos hojas
lentamente, y parecioque una manada de lobos se hubiera puesto a
aullar, en alguna parte, no muy lejos dealli. En el marco de la puerta
se alzaba una silueta entre la luz de las antorchas. Era

alta y delgada y, por supuesto, majestuosa.

La Princesa comprendido casi enseguida que se trataba de su
suegra, la ReinaMadre, que se llamaba Selva, pero no acerté a ver
Su rostro, ya que las sombras de latarde lo ocultaban, y s6lo habia
luz, luz roja y temblorosa, a sus espaldas. Tal como lehabian
ensefado desde nifia, la Princesa inicio una reverencia, pero el
Principe rodeocon su brazo su cintura y la ayudo a subir los
escalones. No parecia intimidado, sinomas bien alegre, vy
acercandola a su madre, dijo:

—jAbandona los protocolos! Esta es mi madre y, desde ahora,
también serd latuya. Abrazaos, y nada de reverencias ni cosas
parecidas.Algo como un leve temblor, como un vientecillo helado
que inesperadamente nosestremece y nos obliga a abrigarnos al
final del verano, llego hasta el corazén de laPrincesa. Pero el
Principe ya la habia empujado hacia su madre, y se sintio
estrechadapor unos brazos tan fuertes y duros como cadenas de
hierro. Entonces oy0 por vezprimera la voz de la Reina Madre,
dandole una sucinta bienvenida. Era una voz baja,algo ronca, pero
gue parecia despertar ecos de cueva en cada rincon, aunque fuese
alaire libre. Arrastraba las eses, como un silbido. Mas tarde, cuando
al fin pudo ver surostro a la luz de las antorchas, velas y fuego de la
gran chimenea del lugar dondecenaron, y que la Reina llamaba
refectorio, la Princesa pudo ver un rostro delgado yapenas sin
arrugas, muy palido, coronado por cabellos —los que escapaban de



unaespecie de cofia muy adornada, que cubria su cabeza— tan
negros como los podriatener una muchacha de veinte afos.

Tenia ojos grandes, en forma de pez, y con el contorno muy oscuro,
como si loshubieran reseguido con un pincel de humo. Y sus
pupilas, también muy grandes ybrillantes, tanto que apenas Si
dejaban ver la cornea, tenian un color cambiante,indefinido. A la
sombra de los parpados, parecian negras, pero a la luz de las
llamas—el sol no entraba nunca en ellas, como pudo comprobar
mas tarde— lucianamarillas y fosforescentes, como el azufre. Sus
manos eran largas, con dedos muydelgados, con la piel tan fina que
se transparentaban las venas. La Princesa recordo,viéndolas,
algunos riachuelos que habia visto, siendo nifia o0 en el viaje que la
condujo hasta alli. Al extremo de sus dedos tenia ufias largas, bien
cuidadas ylimpisimas, que se curvaban levemente como
caparazones de crustaceos. Segun pudocomprobar luego, la Reina
Madre era vegetariana. Pero no despreciaba el vino. Todolo
contrario, vaciaba su copa una y otra vez, durante las largas
comidas que tenianlugar en el castillo. Entonces podia descubrirse
en aquellas pupilas una llama mediooculta, capaz de prender fuego
a cuanto mirase. Respecto al Rey, padre del PrincipeAzul y esposo
de la Reina Selva, se encontraba muy lejos de alli, ocupado en
algunade sus continuas guerras. Ni siquiera se habia enterado de la
aventura nupcial de suhijo. La Princesa tuvo la sospecha de que el
Rey se hallaba muy a gusto fuera delcastillo y de sus tierras,
peleando con vasallos rebeldes y condes levantiscos; o
emprendiéndola con algun pais vecino del que, por una u otra
razon, decia tenerderecho o simplemente deseaba apoderarse.

Asi pasaron los dias, y los meses. El Principe Azul y la Bella
Durmiente parecianvivir en continua luna de miel, y la Reina Madre,
por su parte, no se inmiscuia paranada en sus vidas. De manera
gue todos parecian felices.Alguna que otra vez, la Princesa vio
deambular a su suegra por el jardincillo querodeaba el torreén
donde ellos habitaban. Siempre seria, muy seria, deteniéndose aqui
y alla para observar con cuidado alguna cosa que llamaba su
atencion y que laPrincesa no atinaba jamas a descubrir. Una vez, o
quizas dos, si pudo darse cuenta deque mandaba a su Pajecillo, un
muchacho que mas parecia un enano que un nifio,atrapar un pajaro.
El ave desaparecia entre las manos de la Reina Madre, como si
seesfumara. La Princesa supuso que lo guardaria en alguna jaula,



porque no los mataba,ni los ordenaba matar. Pero nunca vio jaula
alguna, ni pajaro, grande o pequefio, porparte alguna del Castillo.Tal
vez los amaestraba y les dejaba volar por sus habitaciones, tal y
como viohacer antafio a su nifiera con un par de periquitos rosa y
azul. Y estos recuerdosenternecian su corazon, y se decia:
«Seguramente la Reina es una buena mujer, yparece tan seria
porque el Rey anda por ahi peleando con todo el mundo, en lugar
deestar aqui, dandole todo su carifio, como hace el Principe
conmigo». Y no volvia apreocuparse mas por ella, del mismo modo
que ella no se preocupaba por ellos dos.

Algunas noches, sobre todo al principio, cenaban los tres juntos, y
pronto se diocuenta la Princesa de que cuando su suegra veia servir
platos de aves o caza —elPrincipe seguia siendo tan aficionado a
las cacerias como su padre a las guerras—, o

simplemente empanadas rellenas de liebre, jabali, ciervo o cualquier
otro animalcomestible, palidecia hasta el punto de que su piel casi
podia transparentar sucalavera. Aparte de que tamafno espectaculo
le hacia perder el apetito, pensé que nohabia por qué ofender a su
suegra con semejantes cosas, y ordend que cuando ella

presidiera su mesa solo les fueran presentados platos de hortalizas
y verduras. Pocodespués la Reina Madre renuncio a honrarles con
Su presencia durante las cenas.

Al poco tiempo, la Princesa dio a luz una nifia tan hermosa como la
primera luzde la mafana, y quizas por eso, la bautizaron con el
nombre de Aurora. Comorecordaban las vicisitudes que habia
acarreado el bautizo de la Princesa, decidieron,de buen acuerdo,
bautizarla en la mas estricta intimidad, sin invitaciones a hadas ni
cosa parecida. Por otra parte, no resulto dificil, porque no conocian
a ninguna hada nia nadie que se le pareciera. En aquellas
soledades, raro era se presentase siquiera untriste baron de poca
monta a rendirles homenaje, puesto que, caso de que quedara
alguno por los alrededores, el Rey se habia encargado de dar
buena cuenta de él.La pequefia Aurora crecia tan bonita como su
madre y tan simpéatica como supadre. Cuando cumplia apenas un
afio, la Bella Durmiente quedo nuevamenteembarazada. No era
extrafio, puesto que los principes, aparte de la caza, los juegos y

las comidas, no tenian mejor cosa que hacer que amarse, y no era
poco. De modoque, pasado el tiempo de rigor, la Princesa dio



nuevamente a luz, esta vez un nifo. Yera muy hermoso, incluso
mMAas que su hermana, que ya es decir. Y por eso decidieron

ponerle por nombre Dia.Cuando Dia tenia tres afos, cierta mafana
en que el sol doraba los trigaleslejanos, el vigia lanzé desde su torre
una larga llamada de su cornamusa.

Los soldados del Castillo, gentes que el Rey, por una u otra razén,
no habiallevado consigo, eran hombres de avanzada edad, o tan
poco duchos en el manejo delas armas que casi nada podian hacer
en caso de alarma. Por alguna razon, el Reysabia que nadie
atacaria ni su castillo, ni sus tierras. Pero ésta es una cuestion que
yase verd mas adelante. En el caso que nos ocupa, aquellos
soldados eran gentesdicharacheras y dadas a la cerveza, los dados
y las largas siestas.La llamada de la cornamusa les cogi6o de
improviso, y como pudieron, y malpertrechados, formaron bajo las
ordenes de su capitan. Era éste un hombre tan viejoque se
necesitaban otros tres para montarlo en su caballo, y algunos mas
para que nose cayera luego de él. Aunque debe decirse que mas
por causa de la cerveza que porla edad.

Estaban tan poco acostumbrados a estas cosas, que hubo mucho
barullo ydesconcierto antes de descubrir que, efectivamente, alguien
se aproximaba al castillo.

Y era alguien que venia acompafiado de nutrida tropa, a tenor de la
polvareda quelevantaban y del brillo que los palidos rayos del sol
encendian en sus cascos yarmaduras.

Pero no tardaron en saber lo que ocurria. Aquello que les habia
parecido una tropaagresiva no era mas que un maltrecho resto de
tropas, entre las cuales el que nollevaba vendada la cabeza iba con
el brazo en cabestrillo. Y si aquél iba apoyado enmuletas, aquel otro
sufria tantas contusiones como si le hubieran pasado por
encimacuatro caballos salvajes. Pero no era esto lo peor. El Rey
venia derrotado y malherido,tendido en un carro arrastrado por
bueyes, envuelto en pieles y con el rostro tanblanco que poco bueno
podia esperarse de él. Cuando le trasladaron a sus aposentos,el
Principe y la Princesa lloraban desconsolados. El Rey, aunque
maltrecho, pareciaun hombre animoso y aun tenia ganas de
bromear. Pero no pregunto por la Reina, niella se present6 a €l o se
acerco a su lecho.Al dia siguiente, después de que el fisico le
hubiera aplicado algunassanguijuelas, cosa que aun parecio dejarlo



en peor estado, el Rey llamo a su hijo a sulado. —Hijo mio —dijo
con voz débil pero bien audible—, me alegro mucho de que te

hayas casado con una princesa de linaje tan claro..., aunque pobre,
porque tras loscien afios en que estuvo dormida, hoy dia su reino
esta que da pena. Pero es muybella y te ha dado hijos sanos,
fuertes y hermosos.Al llegar a este punto de su discurso, el Rey
vacilo, porque sus fuerzas seacababan. De todos modos, aun tuvo
arrestos para continuar:

—TuU eres mi hijo y, en cuanto yo muera, cosa que ocurrird de un
momento a otro,seras el rey de este pais. Por tanto, te ordeno que
prosigas la lucha que yo he interrumpido momentaneamente... ;Y
gue venzas a mi enemigo Zozogrino! Hastaque no consigas esto, no
podras ser coronado rey. Y no regresaras a este lugar ni

hallaras reposo en la tierra, si no lo haces asi. Mi fantasma y mi
rencor te perseguiran,a ti y a tus hijos, y a los hijos de tus hijos, y a
los hijos de...

Cuando llegaba a sus tataranietos, la voz y el corazon le fallaron, y
el Rey muriocomo muere todo el mundo y como moriremos nosotros
algun dia.

El Rey fue enterrado en el cementerio real, detras del monasterio
donde, porcierto, sélo quedaban el Abad y cuatro frailes, ademas
del cocinero y de los legos quecuidaban del huerto. «¢Por quée hay
tan poca gente en este reino?», se preguntaba laBella Durmiente.
Pero luego se decia: «En cien afios, cambian tanto las
costumbres...».

Enterraron, como queda dicho, al viejo Rey, y el joven Principe
debia cumplir lasérdenes dadas por su padre, si queria ser
coronado. Y si queria, porque, ¢quién no loquiere? Sobre todo si no
se tiene mejor cosa que hacer, como era su caso.

Llovi6 mucho, cayeron las hojas de los arboles. El Principe seguia
con pocasganas de guerrear por causas que desconocia, contra
gentes que conocia todaviamenos. Y los bosques pasaban del
incendio rojo y dorado del otofo al viscoso frié ylos barrizales que
anunciaban el invierno. De modo que, entre unas cosas y otras,
empezaba el deshielo cuando, empujado por la Reina Selva, que le
recordaba lapromesa hecha a su padre, el Principe Azul se despidio
de la Princesa, de sus hijitos yde su madre (que, por cierto, parecia
poco llorosa). Aunque, claro est4, una reina

como es debido no llora jamas en publico.



El Principe habia reunido, un poco por alli, y un poco por alla, con
pocas ganas ymucha amargura en el corazén, un ejército mas o
menos decente. Es tan bonito serprincipe, cuando se tiene una
princesa como la Bella Durmiente por esposa, y tanpocas
obligaciones como cazar, jugar al ajedrez o juguetear entre las
flores, quecualquiera de nosotros hubiera sentido lo mismo que él,
en su lugar. De modo que,una tarde triste y dorada, partio con sus
hombres y sin tener la menor idea de lo queera una contienda, ni de
lo que eran el odio o la ambicién, hacia los lejanos campos

de batalla donde, al parecer, le aguardaban las huestes del feroz
Zozogrino, al quejamas habia visto ni en pintura.

El dia después de la partida de su hijo, la Reina Madre, que hasta el
momentohabia vivido en wuna discreta sombra, aparecio,
subitamente, en todo su esplendor.Mando llamar a la Princesa,
acompafnada de sus hijos, a sus habitaciones.

Cuando les tuvo delante, dijo:

—Querida nifa, este castillo es demasiado triste y oscuro para una
criatura tanlinda y alegre como tu, y para unos nietecitos tan llenos
de vida y alegria. Mientrasdure la ausencia de mi hijo, vamos a
trasladarnos a una hermosa finca, donde poseouna gran casa y sus
alrededores, llenos de verdor, flores y pajaros. Alli t y los nifios
disfrutareis de la naturaleza, y viviremos felices, esperando el
regreso de mi hijo, elque sera nuestro amado rey.

Parecia contenta y, por primera vez, la Bella Durmiente vio su
sonrisa. Pero, enlugar de alegrarla, aquella sonrisa la estremecio.
Dos largos, aunque, eso si,blanquisimos colmillos, la flanqueaban.
Luego, tan rapidamente como habianaparecido, desaparecieron.

La Reina Madre palpo con suavidad, uno tras otro, los carrillos de
manzana desus nietos, paso el dedo indice por la barbilla de la
Princesa, muy delicadamente, y suuiia larga, pulida y muy cuidada,
lanzo destellos.

—Estas caritas estan palidas, demasiado palidas. Alli donde os
llevaré, floreceranrosas en vuestras mejillas, creceran y se
desarrollaran vuestros cuerpecitos, y la carnede vuestros...

Y aqui enmudecio, porque su voz se habia vuelto ronca, como
ocurre con la delos que estan dominados por la gula ante una buena
empanada.

La Princesa sinti6 aquel dedo en su barbilla como el paso de un
lagarto, y, aunque



pensd que su suegra decia cosas bastante cursis, se guardo de
hacer comentarios. Aldia siguiente, cuando la Princesa desperto, los
preparativos de la mudanza ya estabanen marcha. El castillo entero
parecia sacudido desde las almenas de la torre vigia

hasta las mazmorras. Algo, sin embargo, entre tanto barullo, llamo
la atencion de laPrincesa: ninguno de los sirvientes que les habian
sido fieles aparecia por ningunaparte. En su lugar, una turbamulta
indefinible se afanaba de aqui para alla, sin queella pudiera
reconocer a nadie entre ellos.

—Senora —dijo en cuanto le fue posible alcanzar a su suegra (se le
hacia muydificil llamar madre a quien no fuera aquella que
recordaba con amor y ternura)—

¢dénde estan mis servidores, aquellos que me han acomparfado
tantos afos...?

—Nifia —contesto la Reina Madre—, ¢no crees que después de
ciento y pico deafios merecen algun dia de descanso? No te
preocupes, he dispuesto que nosacomparfien cuantos necesitemos y
que nos sirvan como debe ser. Alli donde vamosreinan la paz y la
tranquilidad. Sélo las ardillas cuando roen nueces, o el paso de los
caracoles sobre las hojas, podran romper el silencio que nos rodee.
Disfrutaremos deuna soledad tan hermosa y profunda como la de
los bosques que nos rodean.

La Princesa, al principio, sintié un escalofrio. Luego, a medida que
la ReinaMadre hablaba, quedo6 prendada de su voz y, sobre todo, de
su sonrisa. Era la segundavez que la veia sonreir. Pero, cuando
quedaron al descubierto aquellos largos,blanquisimos y relucientes
colmillos que casi parecian mas propios del jabali que deuna
humana criatura, una creciente timidez la hizo enmudecer.

Después, la sonrisa de la Reina Madre desaparecio con la misma
rapidez con laque habia asomado. Y cuando la Bella Durmiente se
retird0 a sus habitaciones, séloguardaba de aquella sonrisa y de
aquellas palabras lo que puede guardarse de unsolitario rayo en
medio de una tormenta de verano.Por mas que la Reina Madre
dijera que el lugar a donde se dirigian estaba «nomuy lejos», la
verdad es que llevaban ya tres dias de camino a través de valles y
bosques casi desiertos.Les acompafaban Unicamente los soldados
de la guardia personal de la ReinaSelva —era la primera vez que la
Princesa les veia—, su montero mayor y unaanciana muda que la
Reina habia nombrado doncella personal de la Princesa. Solo se



notaba que estaba viva por la mirada, fija y brillante, de sus grandes
ojos de lechuza.No parecia mala persona, pero la Princesa pronto
se dio cuenta de que no podiacontar con ella para nada que no
fuese vestirla, preparar su bafio y atender a susnecesidades mas
primarias, porque ni oia, ni hablaba. Y esto la inquieto bastante,
porgue se hallaba sola con sus hijitos aun tan pequefios, en manos
de su suegra. Y, apesar de que no tuviera motivos fundados para
desconfiar de la Reina Madre, seaduefiaba de su corazoén, dia a dia,
una inquietud creciente, aunque no conociese elpor qué.

Al cuarto dia de viaje, después de atravesar el bosque mas espeso
y oscuro,aunque bello, que ella conocia, aparecié un claro tan
grande que podia contener unagran casona de cuatro pisos, con
tejadillos de pizarra y buhardillas de color azuloscuro. Varias
chimeneas sobresalian de éstas, y la Princesa quedo muy
admirada,porque, en su tiempo, no existian casas como aquélla.

Se guardé muy bien de decirlo, porque era orgullosa y no queria
pasar poranticuada ante una mujer que, en apariencia, con creces
hubiera podido pasar por suabuela.

Las cinco chimeneas desprendian humo, la casa estaba rodeada de
un jardin muygrande. Aunque, segun pudo comprobar la Princesa a
medida que lo atravesaba, muydescuidado y lleno de malas hierbas.
Si se alzaba la mirada, sélo altas y lejanasmontafias, y oscuros y
apretados bosques, se ofrecian a su alrededor. Y tan espesosque, a
buen seqguro, la luz del sol apenas podia atravesar las ramas de sus
arboles.

Cuando la Reina Madre descendido de su carroza, la Princesa
comprobd que lashabia seguido y acompanado hasta alli un cortejo
muy especial, nunca visto por ellahasta entonces. No lo componian
propiamente enanos, ni pajes de corta edad. Erancriaturas de
apenas dos o tres palmos de estatura, piernas cortas, grandes
cabezas queen ocasiones carecian de cuello y eran simplemente
continuacion del torso. Lerecordaron algunas plantas cucurbitaceas
—como melones, calabazas y calabacines...

—, pero dotadas de movimiento. En sus caritas palidas relucian
pequenos ojos de unnegro tan brillante como los abalorios que
adornaban el vestido de la Reina Madre.

Parecian sacudidas casi todo el tiempo por alguna especie de risita
interior,maligna, recondita, astuta y vieja como el mundo. El mundo
gue ella, dormida a losquince afos, para otros cien, no habia tenido



oportunidad de vivir. Y pensoé si no setrataria de una raza por ella
desconocida, de enormes y medio humanos insectos.

«Después de mi suefio de cien afios, cuantas cosas han cambiado
en este mundo —pensé—. Calla y no reveles tu ignorancia».
Aquellas criaturas emitian chillidos y murmullos, parecidos a los que
produce elviento al filtrarse por las rendijas de una vieja casa,
durante las noches invernales.Pero lo que a oidos de la inocente
Princesa eran uUnicamente crujidos de maderas,y viento, era en
realidad un lenguaje que soélo entendia la Reina Madre.
Escuchandolo, reia tan alegremente y sin rebozo como nunca la
habia visto reir antesla Princesa. Y como a aquella hora el sol
empezaba a ocultarse tras las altas montanasy encendia cuanto
tocaba, los largos colmillos de la Reina se iluminaron subitamente

y se volvieron, por unos instantes, rojos como la sangre.

El adusto caserdon era, sin embargo, bastante confortable por
dentro, y estolevantd el animo de la Bella Durmiente. Incluso le
parecio bello. De sus paredescolgaban tapices que representaban
escenas de cacerias, y habia alfombras en la gransala. En la
chimenea central ardia un buen fuego que caldeaba el ambiente, y
grandescandelabros esparcian su luz dorada por todas partes.

Una larga mesa, cubierta con manteles de lino, les ofrecio, en lugar
de las frugalesy resecas viandas del camino, suculentos manjares
gue, en grandes fuentes, esparcianaromas apetitosos. Dos de
aquellos extrafios sirvientes que acomparfaban a la Reina

Madre les ofrecieron, en aguamaniles de plata, agua perfumada,
para lavarse lasmanos. Y una vez hecho esto, las secaron
cuidadosamente con finos pafios de lino,primorosamente bordados.
La Princesa se tranquilizo un tanto, puesto que alli, segunveia, todo
era distinto al I6brego Castillo que habian dejado atras. Por primera
vez,desde que su Principe la dejo sola, sonri6.Pero aun le
aguardaban otros descubrimientos.

La primera de las variadas sorpresas que le aguardaban fue
comprobar, aquellamisma noche, que la Reina Madre habia dejado
de ser vegetariana. No faltaron lashortalizas y legumbres en la
suculenta cena que les fue servida, pero so6lo como
acompanamiento de asados y empanadas, tanto de carne como de
pescado. Todo elloexquisitamente cocido y en su punto. El vino, por
supuesto, no fue escatimado, nisiquiera a los nifos, por lo que Dia



se mostro muy contento vy, al final de la cena, lesobsequio con unas
cuantas cabriolas y volteretas que merecieron, en lugar de una
reprimenda de su severa abuela, como temia la Princesa, unos
ligeros aplausosbenevolentes. Luego, la Reina Madre le ordend
aproximarse y, tomando con muchadelicadeza un pedacito de
carrillo de su nieto entre los dedos, murmuro:

—Delicioso, delicioso...Tras lo cual dio por concluida la velada, y
todos se fueron a la cama.

Cuando la Princesa llego a su aposento, lo hallo tan confortable y
bien amuebladocomo el resto de las habitaciones. También ardia
alli un buen fuego, y se sintiosuavemente adormecida por el
bienestar que se respiraba, en contraste con lo quehabia vivido tras
la partida de su marido hacia las tierras de Zozogrino. Incluso le
recordaba sus dias de infancia en el castillo de sus padres, y el
calor de su amadanodriza. La dulzura y la ensofacion de los
recuerdos, junto a los vapores delabundante vino de la cena, iban
apoderandose de ella, mientras la anciana de ojos delechuza la
desnudaba.

Estaba a punto de acostarse en el gran lecho, cubierto de sabanas
perfumadas deespliego, cuando se dio cuenta de que una espesa
cortina de yedra tapaba casicompletamente sus ventanas. No dijo
nada, entre otras razones porque hablar con lavieja doncella hubiera
sido igual que hacerlo con un muro, pero se acosto con una

mezcla de bienestar, curiosidad y desasosiego, que pronto el suefio
desvanecio.

Era muy tarde cuando el sol, abriéndose paso con un gran esfuerzo
entre las hojasde yedra, consiguié penetrar en la habitacion de la
Bella Durmiente. Hacia rato quelos pajaros revoloteaban en el jardin
y en los bosques que les rodeaban. Por primeravez, la Princesa
presto atencién a sus parloteos, puesto que vinieron a su memoria
laslecciones que su nodriza le habia impartido sobre el lenguaje de
los pajaros.

Y lo que les oy0 decir, cada vez mas claramente, fue:

—NifAa, nifa, escapa de este lugar...

Aungque pronto se extinguio el parloteo de los pajaros, y la vieja
doncella entropara bafnarla y vestirla, la Princesa quedo con cierta
inquietud dentro del corazon.

Pero, lo que creia entender por la mafana, lo desechaba mas tarde,
pues todo en lacasa parecia apacible y agradable. Sus hijos



estaban contentos, el sol doraba susmejillas, y correteaban felices
por el jardin, como no habian podido hacerlo en el

viejo castillo.Un dia, contemplando la yedra, que tapaba sus
ventanas de tal forma que a duraspenas podia ver el jardin ni los
bosques, dijo.:—Yedra, amiga yedra, ¢por qué cubres como una
cortina mis ventanas?

Y entonces, por vez primera en su vida, entendio las voces de la
yedra, a través dela brisa que se filtraba entre sus hojas:

—Nifia, querida nina, cubrimos tus ventanas para que nadie, ni los
pajaros, ni losbosques, ni las altas ramas del jardin vean lo que
ocurre dentro de estos muros.

Un frio viento se levanto, de pronto, alli fuera.

—VYedra, querida yedra, yo era tu amiga cuando, siendo nifa,
trepabas tu por lamuralla del castillo de mis padres... jEs que no te
acuerdas de mi?

—Nifia, querida nifia, cuando tu jugabas en el castillo de tus padres,
ycontemplabas la yedra con sus flores moradas, que tanto te
gustaban, no era a mi aquien veias, sino a la abuela de mi
bisabuela. Y ella cont6 a su hija y su hija a su hijay su hija a su hija,
hasta llegar a mi, quien eres tl. Y por eso te queremos y
conocemos, Yy por eso nuestras hojas estan llenas de lagrimas.

La Bella Durmiente tocé las hojas de la yedra, y noté en sus dedos
una humedadfresca y reluciente, como el llanto de un nifio.

Pasaron algunos dias, y una tarde, los nifilos Aurora y Dia jugaban
en el jardin,bajo las ventanas de su abuela.

La Reina Madre les veia ir y venir, oia sus risas y su parloteo.
Aquellos dias alaire libre les habian sentado muy bien, su piel habia
tornado un tinte suavementedorado, sus mejillas se habian
sonrosado y sus ojos brillaban de alegria. Dia,especialmente, habia
engordado bastante, y sus rubios rizos brillaban al sol de la tarde
como un casco de oro.La Reina Madre estuvo contemplandole largo
rato.Cuando llego la noche y todos en la casa estaban ya
acostados, la Reina hizollamar a sus aposentos a Rago, el cocinero.
Rago era un buen hombre y un excelentecocinero. Habitaba en las
buhardillas de la casa, junto a su mujer y sus hijos de cinco,tres y un
afio. No hacia mucho tiempo que habia entrado al servicio de la
casa, yestaba muy contento de tener aquel trabajo, porque, entre
guerras y abusos, corrian



malos tiempos, y contar con un empleo que le daba alojamiento y
comida para él y sufamilia era una gran suerte. Por tanto, estaba
dispuesto a defender su trabajo enaquella mansion a costa de
cuanto le fuera posible soportar. Pero después de oir a su

sefiora, comprenderia que aquello que iba a tener que soportar
rebasaba todo loimaginable.

Ya cuando uno de aquellos personajes que rodeaban a la sefiora le
vino a buscarpara llevarlo a presencia de su ama, un extrano
presentimiento le lleno de angustia. Y,al quedarse a solas con su
mujer, se miraron con la misma sospecha, algo que no se

atrevian a decir, ni siquiera en la mas estricta intimidad. No se
dijeron, pues, nada,pero la mujer de Rago, que se llamaba Erina, le
rodeo el cuello con los brazos y lemiro con tanta zozobra, que el
pobre iba temblando camino a las habitaciones de susefiora.
Cuando al fin se hallo frente a ella, solo acert6 a hacer una
reverencia y amirar al suelo. Los amarillos ojos de la Reina Madre
se mostraban en todo suesplendor: despedian llamas.

—Rago, debes cumplir una orden mia sin la mas pequeia
vacilacion. De locontrario, el castigo que recibiras sera horrible: no
s6lo para ti, sino también para tumujer y tus hijos.

Rago, palido y tembloroso, sentia como si sus piernas no pudieran
sostenerle.Crey0 que, de un momento a otro, caeria al suelo y
rodaria por él miserablemente.

Asi que, como le fue posible, y con una voz tan débil que parecia
mas propia deun nifio que de un hombre, murmuro:

—Si, Majestad. Vuestras oOrdenes seran obedecidas tal y como
mandéis.La Reina Madre guardo silencio, mientras se desplazaba
lentamente de unextremo a otro de la estancia. Cuando, al fin, se
detuvo, clavo los ojos en los delcocinero —cosa que nunca hacia
con un sirviente— y en voz clara, aunque no muy

alta, dijo:—Rago, eres un excelente cocinero. Por tanto, deseo que
mafana por la noche meofrezcas un plato muy especial.

—Como desee Vuestra Majestad —farfullo el pobre Rago, que
estaba temiendolo peor.

—Pues bien —dijo la Reina—, deseo que mafnana por la noche me
presentes, bienguisado, con nabos y berenjenas, en esa salsa de
vino y comino que tu tan bienpreparas, a mi nietecito Dia. De lo
contrario, tus hijos, tu mujer y ti mismo seréis lacomida de mi jauria.
De modo que ahora, y sin decir palabra, desaparece de mi vistay



afanate en cuanto te he mandado... Excuse decirte que ni una
palabra debe salir detus labios y que Unicamente Silo, mi montero
mayor, sabe lo que te acabo de ordenar.

Tras lo cual, le indico con un gesto que se retirara de sus
habitaciones, cosa queRago hizo con gran diligencia.

Pero cuando el pobre cocinero subia las escaleras que conducian a
la buhardilla,las piernas le temblaban tanto que estuvo a punto de
caer rodando.Su mujer le estaba esperando a la puerta de su
vivienda. Los tres nifilos dormianplacidamente, y s6lo cuando su
mujer, la bondadosa Erina, le tendio los regordetesbrazos, €l pudo,
por fin, romper a llorar con toda su alma, y con frases mal
hilvanadas, pero perfectamente entendidas por Erina, le contd la
horrible orden queacababa de recibir.

Al principio, Erina se quedé muda de puro espanto. Solo sabia
acariciar la cabezade su marido y, como él, llorar y llorar.

Los nifios dormian tranquilos, el fuego del hogar ardia calido y
apacible, y elmundo, sin embargo —o0 por lo menos su pequefio
mundo que con tanto esfuerzomantenian—, se estaba hundiendo.
La verdad era que durante afios los dos habiantemido que ocurriera
lo que estaba ocurriendo ahora, ya que los rumores, que viajan
rapidos como el viento, habian llegado desde los burgos, aldeas y
villorrios hasta susoidos. Y eran rumores que se referian a la
historia de la Reina Madre y llenaban depavor los corazones de
aquellos que los escuchaban.

Fin....primer capitulo.



