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FRAGMENTO

CAPITULO 1: Unas millas al sur de Soledad, el rio Salinas se ahonda
junto al margen de la ladera y fluye profundo y verde. Es tibia el
agua, porque se ha deslizado chispeante sobre la arena amarilla y al
calor del sol antes de llegar a la angosta laguna. A un lado del rio, la
dorada falda de la ladera se curva hacia arriba trepando hasta las
montanas Gabilan, fuertes y rocosas, pero del lado del valle los
arboles bordean la orilla: sauces frescos y verdes cada primavera,
gue en las junturas mas bajas de sus hojas muestran las
consecuencias de la crecida invernal; y sicomoros de troncos
veteados, blancos, recostados, y ramas que se arquean sobre el
estanque. En la arenosa orilla, bajo los arboles, yacen espesas las
hojas, y tan quebradizas que las lagartijas hacen un ruido
semejante al de un gran chisporroteo si corren entre ellas. Los
conejos salen del matorral para sentarse en la arena al atardecer, y
los terrenos bajos, siempre hiumedos, estan cubiertos por las
huellas nocturnas de los coaties, y por los manchones donde se han
revolcado los perros de los ranchos, y por las marcas en forma de
cufa partida dejadas por los ciervos que llegan para abrevar en la
oscuridad. Hay un sendero a través de los sauces y entre los
sicomoros; un sendero de tierra endurecida por el paso de los nifios
gue vienen de los ranchos a nadar en la profunda laguna, y por el
de los vagabundos que, por la noche, llegan cansados desde la



carretera para acampar cerca del agua. Frente al bajo tronco
horizontal de un sicomoro gigante se alza un monton de cenizas,
resto de muchos fuegos; el tronco esta pulido por los hombres que
se han sentado en él.

CAPITULO 2: El atardecer de un dia calido puso en movimiento una
leve brisa entre las hojas. La sombra trepd por las colinas hacia la
cumbre. Sobre la orilla de arena, los conejos estaban sentados,
quietos como grises piedras esculpidas. Y de pronto, desde la
carretera estatal llegd el sonido de pasos sobre fragiles hojas de
sicomoro. Los conejos corrieron a ocultarse sin ruido. Una zancuda
garza se remonto trabajosamente en el aire y aleted aguas abajo.
Por un momento el lugar permanecié inanimado, y luego dos
hombres emergieron del sendero y entraron en el espacio abierto
situado junto a la laguna. Habian caminado en fila por el sendero, e
incluso en el claro uno quedé atras del otro. Los dos vestian
pantalones de estamefia y chaquetas del mismo género con
botones de bronce. Los dos usaban sombreros negros, carentes de
forma, y los dos llevaban prietos hatillos envueltos en mantas y
echados al hombro. El primer hombre era pequefio y rapido,
moreno de cara, de ojos inquietos y facciones agudas, fuertes.
Todos los miembros de su cuerpo estaban definidos: manos
pequenas y fuertes, brazos delgados, nariz fina y huesuda. Detras
de él marchaba su opuesto: un hombre enorme, de cara sin forma,
grandes ojos palidos y amplios hombros curvados; caminaba
pesadamente, arrastrando un poco los pies como un oso arrastra
las patas. No se balanceaban sus brazos a los lados, sino que
pendian sueltos. El primer hombre se detuvo de pronto en el claro
y el gue le seguia casi tropezdé con él. El mas pequefio se quitd el
sombrero y enjugo la badana con el indice y sacudié la humedad.



Su enorme companero dejo caer su frazada y se arrojo de bruces y
bebid de la superficie de |la verde laguna; bebid a largos tragos,
resoplando en el agua como un caballo. El hombre pequefio se
coloco nerviosamente a su lado. —jLennie! —exclamd vivamente—
. Lennie, por Dios, no bebas tanto. Lennie siguio resoplando en |la
laguna. El hombre pequefio se inclind y lo sacudié. —Lennie. Te vas
a enfermar como anoche. Lennie hundié toda la cabeza en el agua,
sombrero y todo, y luego se senté en la orilla, y el agua de su
sombrero chorred por la chaqueta azul y por la espalda. —Esta
buena —afirmdé—. Bebe algo, George. Echa un buen trago. Sonrid
entonces alegremente. George desatd su hatillo y lo posé
suavemente en la orilla. —No estoy seguro de que esté buena —
dijo—. Parece un poco sucia. Lennie metié una manaza en el aguay
agito los dedos de manera que el agua se elevé en un chapoteo; se
ensancharon los circulos a través de la laguna hasta llegar a la otra
orilla y volvieron de nuevo. Lennie mird el movimiento. —Mlira,
George. Mira lo que he hecho. George se arrodillo junto al aguay
bebid de su mano, ahuecada, con rapidos movimientos. —El sabor
es bueno —admitido—. Pero no parece que corra. Nunca deberias
beber agua que no corre, Lennie —agregd sin esperanzas—. Pero tu
beberias de un desaguie, si tuvieras sed. Se echd agua con la mano
en la cara y la extendid con la palma bajo la mandibula y en torno al
cuello, sobre todo en la nuca. Luego volvio a calarse el sombrero, se
retird del rio, alzé las rodillas y las roded con los brazos. Lennie, que
lo habia estado mirando, lo imitd exactamente. Se arrastré hacia
atras, alzo las rodillas, las roded con los brazos, mird a George para
ver si lo habia hecho bien. Bajo el ala del sombrero un poco mas
sobre sus 0jos, hasta dejarlo tal y como estaba el sombrero de
George. George miraba malhumorado en direccidn al agua. Tenia
los parpados enrojecidos por el resplandor del sol. —Podiamos



haber seguido hasta el rancho —dijo con ira— si ese bastardo del
autobus hubiese sabido lo que decia. «Apenas un trecho por la
carretera —dice—. Apenas un trecho.» jCasi cuatro millas! jEse era
el maldito trecho! No queria parar en la puerta del rancho, eso es
De ratones y hombres John Steinbeck 5 lo que pasa. Es demasiado
perezoso el condenado para acercarse hasta alla. Me pregunto si
parara en Soledad siquiera. Nos echa del autobus y dice: «Apenas
un trecho por la carretera». Apuesto a que eran mas de cuatro
millas. jQué calor! Lennie le dirigié una timida mirada. —éGeorge?
—Siii. ¢Qué quieres? —iDonde vamos, George? El hombrecito dio
un tiron del ala de su sombrero y miré a Lennie con el cefio
fruncido. —¢éAsi que ya lo olvidaste, eh? éTe lo tengo que decir otra
vez, verdad? jJesus! jEres un verdadero idiota! —Lo olvidé —dijo
Lennie suavemente—. Traté de no olvidarlo. Lo juro por Dios,
George. —Bueno, bueno. Te lo diré otra vez. No tengo nada que
hacer. No importa que pierda el tiempo diciéndote las cosas para
gue las olvides, y volviéndotelas a decir. —Intenté e intenté no
olvidarlo —se excusd Lennie— pero no pude. Me acuerdo de los
conejos, George. —jAl diablo con los conejos! Eso es todo lo que
puedes recordar, los conejos. jBueno! Ahora me escuchasy la
proxima vez tienes que recordarlo, para que no nos veamos en
apuros. ¢ Recuerdas cuando nos sentamos en aquella alcantarilla de
la calle Howard y miramos aquella pizarra? La cara de Lennie se
qguebrd con una encantadora sonrisa. —Pues claro, George, de eso
me acuerdo... pero... équé hicimos después? Recuerdo que pasaron
unas chicas y tu dijiste... dijiste... —Al diablo con lo que dije.
éRecuerdas que fuimos a donde Murray y Ready, y nos dieron
tarjetas de trabajo y billetes para el autobus? —Ah, claro, George.
Ahora me acuerdo. Introdujo rdpidamente las manos en los
bolsillos de su chaquetdn y agregd suavemente: —George... No



tengo mi tarjeta. Debo de haberla perdido. Mird al suelo lleno de
desesperacion. —No la tenias, imbécil. Yo tengo las dos aqui.
éCrees que te iba a dejar que llevaras tu tarjeta de trabajo? Lennie
sonrid aliviado. —Yo... yo creia que la habia puesto en el bolsillo. Y
su mano fue otra vez al bolsillo. —éQué has sacado de ese bolsillo?
—preguntd George, mirandolo fijamente. —No tengo nada en el
bolsillo —contestd Lennie astutamente. —Ya sé que no hay nada.
Lo tienes en la mano. éQué estas escondiendo en la mano? —No
tengo nada, George. De veras. —Vamos, dame eso. Lennie estird el
brazo para alejar su mano de George. —No es mas que un raton,
George. —éUn ratén? ¢Vivo? —jAja!l Es sélo un ratén muerto,
George. Yo no lo maté. jDe veras! Lo encontré. Lo encontré
muerto. —jDamelo! —Oh, déjame que lo tenga, George. —
iDamelo! La mano cerrada de Lennie obedecié lentamente. George
cogio el raton y lo arrojo, por encima de la laguna, a la otra orilla,
entre los matorrales. —¢éPara qué quieres un raton muerto, eh? —
Podria acariciarlo con el pulgar mientras caminamos —explicé
Lennie. De ratones y hombres John Steinbeck 6 —Bueno, no vas a
acariciar ratones mientras caminas conmigo. ¢ Recuerdas adonde
vamos, ahora? Lennie lo mird con asombro y luego, avergonzado,
ocultoé la cara contra las rodillas. —Lo olvidé otra vez. —Dios mio —
dijo George resignadamente—. Bueno..., mira: vamos a trabajar en
un rancho como aquel donde estuvimos en el norte...
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