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FRAGMENTO 

CAPÍTULO 1: Unas millas al sur de Soledad, el río Salinas se ahonda 

junto al margen de la ladera y fluye profundo y verde. Es tibia el 

agua, porque se ha deslizado chispeante sobre la arena amarilla y al 

calor del sol antes de llegar a la angosta laguna. A un lado del río, la 

dorada falda de la ladera se curva hacia arriba trepando hasta las 

montañas Gabilán, fuertes y rocosas, pero del lado del valle los 

árboles bordean la orilla: sauces frescos y verdes cada primavera, 

que en las junturas más bajas de sus hojas muestran las 

consecuencias de la crecida invernal; y sicomoros de troncos 

veteados, blancos, recostados, y ramas que se arquean sobre el 

estanque. En la arenosa orilla, bajo los árboles, yacen espesas las 

hojas, y tan quebradizas que las lagartijas hacen un ruido 

semejante al de un gran chisporroteo si corren entre ellas. Los 

conejos salen del matorral para sentarse en la arena al atardecer, y 

los terrenos bajos, siempre húmedos, están cubiertos por las 

huellas nocturnas de los coatíes, y por los manchones donde se han 

revolcado los perros de los ranchos, y por las marcas en forma de 

cuña partida dejadas por los ciervos que llegan para abrevar en la 

oscuridad. Hay un sendero a través de los sauces y entre los 

sicomoros; un sendero de tierra endurecida por el paso de los niños 

que vienen de los ranchos a nadar en la profunda laguna, y por el 

de los vagabundos que, por la noche, llegan cansados desde la 



carretera para acampar cerca del agua. Frente al bajo tronco 

horizontal de un sicomoro gigante se alza un montón de cenizas, 

resto de muchos fuegos; el tronco está pulido por los hombres que 

se han sentado en él. 

 

CAPÍTULO 2: El atardecer de un día cálido puso en movimiento una 

leve brisa entre las hojas. La sombra trepó por las colinas hacia la 

cumbre. Sobre la orilla de arena, los conejos estaban sentados, 

quietos como grises piedras esculpidas. Y de pronto, desde la 

carretera estatal llegó el sonido de pasos sobre frágiles hojas de 

sicomoro. Los conejos corrieron a ocultarse sin ruido. Una zancuda 

garza se remontó trabajosamente en el aire y aleteó aguas abajo. 

Por un momento el lugar permaneció inanimado, y luego dos 

hombres emergieron del sendero y entraron en el espacio abierto 

situado junto a la laguna. Habían caminado en fila por el sendero, e 

incluso en el claro uno quedó atrás del otro. Los dos vestían 

pantalones de estameña y chaquetas del mismo género con 

botones de bronce. Los dos usaban sombreros negros, carentes de 

forma, y los dos llevaban prietos hatillos envueltos en mantas y 

echados al hombro. El primer hombre era pequeño y rápido, 

moreno de cara, de ojos inquietos y facciones agudas, fuertes. 

Todos los miembros de su cuerpo estaban definidos: manos 

pequeñas y fuertes, brazos delgados, nariz fina y huesuda. Detrás 

de él marchaba su opuesto: un hombre enorme, de cara sin forma, 

grandes ojos pálidos y amplios hombros curvados; caminaba 

pesadamente, arrastrando un poco los pies como un oso arrastra 

las patas. No se balanceaban sus brazos a los lados, sino que 

pendían sueltos. El primer hombre se detuvo de pronto en el claro 

y el que le seguía casi tropezó con él. El más pequeño se quitó el 

sombrero y enjugó la badana con el índice y sacudió la humedad. 



Su enorme compañero dejó caer su frazada y se arrojó de bruces y 

bebió de la superficie de la verde laguna; bebió a largos tragos, 

resoplando en el agua como un caballo. El hombre pequeño se 

colocó nerviosamente a su lado. —¡Lennie! —exclamó vivamente—

. Lennie, por Dios, no bebas tanto. Lennie siguió resoplando en la 

laguna. El hombre pequeño se inclinó y lo sacudió. —Lennie. Te vas 

a enfermar como anoche. Lennie hundió toda la cabeza en el agua, 

sombrero y todo, y luego se sentó en la orilla, y el agua de su 

sombrero chorreó por la chaqueta azul y por la espalda. —Está 

buena —afirmó—. Bebe algo, George. Echa un buen trago. Sonrió 

entonces alegremente. George desató su hatillo y lo posó 

suavemente en la orilla. —No estoy seguro de que esté buena –

dijo—. Parece un poco sucia. Lennie metió una manaza en el agua y 

agitó los dedos de manera que el agua se elevó en un chapoteo; se 

ensancharon los círculos a través de la laguna hasta llegar a la otra 

orilla y volvieron de nuevo. Lennie miró el movimiento. —Mira, 

George. Mira lo que he hecho. George se arrodilló junto al agua y 

bebió de su mano, ahuecada, con rápidos movimientos. —El sabor 

es bueno —admitió—. Pero no parece que corra. Nunca deberías 

beber agua que no corre, Lennie —agregó sin esperanzas—. Pero tú 

beberías de un desagüe, si tuvieras sed. Se echó agua con la mano 

en la cara y la extendió con la palma bajo la mandíbula y en torno al 

cuello, sobre todo en la nuca. Luego volvió a calarse el sombrero, se 

retiró del río, alzó las rodillas y las rodeó con los brazos. Lennie, que 

lo había estado mirando, lo imitó exactamente. Se arrastró hacia 

atrás, alzó las rodillas, las rodeó con los brazos, miró a George para 

ver si lo había hecho bien. Bajó el ala del sombrero un poco más 

sobre sus ojos, hasta dejarlo tal y como estaba el sombrero de 

George. George miraba malhumorado en dirección al agua. Tenía 

los párpados enrojecidos por el resplandor del sol. —Podíamos 



haber seguido hasta el rancho —dijo con ira— si ese bastardo del 

autobús hubiese sabido lo que decía. «Apenas un trecho por la 

carretera —dice—. Apenas un trecho.» ¡Casi cuatro millas! ¡Ése era 

el maldito trecho! No quería parar en la puerta del rancho, eso es 
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perezoso el condenado para acercarse hasta allá. Me pregunto si 

parará en Soledad siquiera. Nos echa del autobús y dice: «Apenas 

un trecho por la carretera». Apuesto a que eran más de cuatro 

millas. ¡Qué calor! Lennie le dirigió una tímida mirada. —¿George? 

—Síii. ¿Qué quieres? —¿Dónde vamos, George? El hombrecito dio 

un tirón del ala de su sombrero y miró a Lennie con el ceño 

fruncido. —¿Así que ya lo olvidaste, eh? ¿Te lo tengo que decir otra 

vez, verdad? ¡Jesús! ¡Eres un verdadero idiota! —Lo olvidé —dijo 

Lennie suavemente—. Traté de no olvidarlo. Lo juro por Dios, 

George. —Bueno, bueno. Te lo diré otra vez. No tengo nada que 

hacer. No importa que pierda el tiempo diciéndote las cosas para 

que las olvides, y volviéndotelas a decir. —Intenté e intenté no 

olvidarlo —se excusó Lennie— pero no pude. Me acuerdo de los 

conejos, George. —¡Al diablo con los conejos! Eso es todo lo que 

puedes recordar, los conejos. ¡Bueno! Ahora me escuchas y la 

próxima vez tienes que recordarlo, para que no nos veamos en 

apuros. ¿Recuerdas cuando nos sentamos en aquella alcantarilla de 

la calle Howard y miramos aquella pizarra? La cara de Lennie se 

quebró con una encantadora sonrisa. —Pues claro, George, de eso 

me acuerdo... pero... ¿qué hicimos después? Recuerdo que pasaron 

unas chicas y tú dijiste... dijiste... —Al diablo con lo que dije. 

¿Recuerdas que fuimos a donde Murray y Ready, y nos dieron 

tarjetas de trabajo y billetes para el autobús? —Ah, claro, George. 

Ahora me acuerdo. Introdujo rápidamente las manos en los 

bolsillos de su chaquetón y agregó suavemente: —George... No 



tengo mi tarjeta. Debo de haberla perdido. Miró al suelo lleno de 

desesperación. —No la tenías, imbécil. Yo tengo las dos aquí. 

¿Crees que te iba a dejar que llevaras tu tarjeta de trabajo? Lennie 

sonrió aliviado. —Yo... yo creía que la había puesto en el bolsillo. Y 

su mano fue otra vez al bolsillo. —¿Qué has sacado de ese bolsillo? 

—preguntó George, mirándolo fijamente. —No tengo nada en el 

bolsillo —contestó Lennie astutamente. —Ya sé que no hay nada. 

Lo tienes en la mano. ¿Qué estás escondiendo en la mano? —No 

tengo nada, George. De veras. —Vamos, dame eso. Lennie estiró el 

brazo para alejar su mano de George. —No es más que un ratón, 

George. —¿Un ratón? ¿Vivo? —¡Aja! Es sólo un ratón muerto, 

George. Yo no lo maté. ¡De veras! Lo encontré. Lo encontré 

muerto. —¡Dámelo! —Oh, déjame que lo tenga, George. —

¡Dámelo! La mano cerrada de Lennie obedeció lentamente. George 

cogió el ratón y lo arrojó, por encima de la laguna, a la otra orilla, 

entre los matorrales. —¿Para qué quieres un ratón muerto, eh? —

Podría acariciarlo con el pulgar mientras caminamos —explicó 
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acariciar ratones mientras caminas conmigo. ¿Recuerdas adonde 

vamos, ahora? Lennie lo miró con asombro y luego, avergonzado, 

ocultó la cara contra las rodillas. —Lo olvidé otra vez. —Dios mío —

dijo George resignadamente—. Bueno..., mira: vamos a trabajar en 

un rancho como aquel donde estuvimos en el norte… 

Continua……… 


