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                Poesías de Alejandra Pizarnik 
 

1.- El despertar 
A León Ostrov 

 

Señor 

La jaula se ha vuelto pájaro 
y se ha volado 

y mi corazón está loco 

porque aúlla a la muerte 
y sonríe detrás del viento 

a mis delirios 

Qué haré con el miedo 
Qué haré con el miedo 

Ya no baila la luz en mi sonrisa 
ni las estaciones queman palomas en mis ideas 

Mis manos se han desnudado 

y se han ido donde la muerte 
enseña a vivir a los muertos 

Señor 

El aire me castiga el ser 
Detrás del aire hay monstruos 

que beben de mi sangre 

Es el desastre 

Es la hora del vacío no vacío 

Es el instante de poner cerrojo a los labios 
oír a los condenados gritar 

contemplar a cada uno de mis nombres 
ahorcados en la nada. 

Señor 

Tengo veinte años 
También mis ojos tienen veinte años 

y sin embargo no dicen nada 

Señor 
He consumado mi vida en un instante 

La última inocencia estalló 
Ahora es nunca o jamás 

o simplemente fue 

¿Cómo no me suicido frente a un espejo 
y desaparezco para reaparecer en el mar 

donde un gran barco me esperaría 
con las luces encendidas? 



¿Cómo no me extraigo las venas 

y hago con ellas una escala 
para huir al otro lado de la noche? 

El principio ha dado a luz el final 

Todo continuará igual 
Las sonrisas gastadas 

El interés interesado 

Las preguntas de piedra en piedra 
Las gesticulaciones que remedan amor 

Todo continuará igual 

Pero mis brazos insisten en abrazar al mundo 

porque aún no les enseñaron 

que ya es demasiado tarde 

Señor 

Arroja los féretros de mi sangre 

Recuerdo mi niñez 
cuando yo era una anciana 

Las flores morían en mis manos 
porque la danza salvaje de la alegría 

les destruía el corazón 

Recuerdo las negras mañanas de sol 
cuando era niña 

es decir ayer 
es decir hace siglos 

Señor 

La jaula se ha vuelto pájaro 
y ha devorado mis esperanzas 

Señor 

La jaula se ha vuelto pájaro 
Qué haré con el miedo 

2.- Cenizas 
La noche se astilló de estrellas 

mirándome alucinada 

el aire arroja odio 
embellecido su rostro 

con música. 

Pronto nos iremos 

Arcano sueño 

antepasado de mi sonrisa 
el mundo está demacrado 

y hay candado pero no llaves 

y hay pavor pero no lágrimas. 

¿Qué haré conmigo? 

Porque a Ti te debo lo que soy 



Pero no tengo mañana 

Porque a Ti te… 

La noche sufre. 

3.- A la espera de la oscuridad 
Ese instante que no se olvida 
Tan vacío devuelto por las sombras 

Tan vacío rechazado por los relojes 

Ese pobre instante adoptado por mi ternura 
Desnudo desnudo de sangre de alas 

Sin ojos para recordar angustias de antaño 
Sin labios para recoger el zumo de las violencias 

perdidas en el canto de los helados campanarios. 

Ampáralo niña ciega de alma 
Ponle tus cabellos escarchados por el fuego 

Abrázalo pequeña estatua de terror. 

Señálale el mundo convulsionado a tus pies 
A tus pies donde mueren las golondrinas 

Tiritantes de pavor frente al futuro 
Dile que los suspiros del mar 

Humedecen las únicas palabras 

Por las que vale vivir. 

Pero ese instante sudoroso de nada 

Acurrucado en la cueva del destino 
Sin manos para decir nunca 

Sin manos para regalar mariposas 

A los niños muertos 

4.- Anillos de ceniza 
A Cristina Campo 

Son mis voces cantando 
para que no canten ellos, 

los amordazados grismente en el alba, 
los vestidos de pájaro desolado en la lluvia. 

Hay, en la espera, 

un rumor a lila rompiéndose. 
Y hay, cuando viene el día, 

una partición de sol en pequeños soles negros. 

Y cuando es de noche, siempre, 
una tribu de palabras mutiladas 

busca asilo en mi garganta 
para que no canten ellos, 

los funestos, los dueños del silencio. 

5.- La enamorada 
Ante la lúgubre manía de vivir 

esta recóndita humorada de vivir 
te arrastra Alejandra no lo niegues. 



hoy te miraste en el espejo 

y te fuiste triste estabas sola 
y la luz rugía el aire cantaba 

pero tu amado no volvió 

enviarás mensajes sonreirás 
tremolarás tus manos así volverá 

tu amado tan amado 

oyes la demente sirena que lo robó 
el barco con barbas de espuma 

donde murieron las risas 
recuerdas el último abrazo 

oh nada de angustias 

ríe en el pañuelo llora a carcajadas 
pero cierra las puertas de tu rostro 

para que no digan luego 

que aquella mujer enamorada fuiste tú 

te remuerden los días 

te culpan las noches 
te duele la vida tanto tanto 

desesperada ¿adónde vas? 

desesperada ¡nada más! 
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