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 UN MENSAJE IMPERIAL 

El Emperador, tal va una parábola, os ha mandado, humilde sujeto, 

quien sóis la insignificante sombra arrinconándose en la más 

recóndita distancia del sol imperial, un mensaje; el Emperador 

desde su lecho de muerte os ha mandado un mensaje para vos 

únicamente. Ha comandado al mensajero a arrodillarse junto a la 

cama, y ha susurrado el mensaje; ha puesto tanta importancia al 

mensaje, que ha ordenado al mensajero se lo repita en el oído. 

Luego, con un movimiento de cabeza, ha confirmado estar correcto. 

Sí, ante los congregados espectadores de su muerte -toda pared 

obstructora ha sido tumbada, y en las espaciosas y colosalmente 

altas escaleras están en un círculo los grandes príncipes del Imperio- 

ante todos ellos, él ha mandado su mensaje. El mensajero 

inmediatamente embarca su viaje; un poderoso, infatigable 

hombre; ahora empujando con su brazo diestro, ahora con el 

siniestro, taja un camino al través de la multitud; si encuentra 

resistencia, apunta a su pecho, donde el símbolo del sol repica de 

luz; al contrario de otro hombre cualquiera, su camino así se le 

facilita. Mas las multitudes son tan vastas; sus números no tienen 

fin. Si tan sólo pudiera alcanzar los amplios campos, cuán rápido él 

volaría, y pronto, sin duda alguna, escucharías el bienvenido 

martilleo de sus puños en tu puerta. 

 

Pero, en vez, cómo vanamente gasta sus fuerzas; aún todavía traza 

su camino tras las cámaras del profundo interior del palacio; nunca 

llegará al final de ellas; y si lo lograra, nada se lograría en ello; él 

debe, tras aquello, luchar durante su camino hacia abajo por las 

escaleras; y si lo lograra, nada se lograría en ello; todavía tiene que 

cruzar las cortes; y tras las cortes, el segundo palacio externo; y 

una vez más, más escaleras y cortes; y de nuevo otro palacio; y así 

por miles de años; y por si al fin llegara a lanzarse afuera, tras la 

última puerta del último palacio -pero nunca, nunca podría llegar 



eso a suceder-, la capital imperial, centro del mundo, caería ante 

él, apretada a explotar con sus propios sedimientos.Nadie podría 

luchar y salir de ahí, ni siquiera con el mensaje de un hombre 

muerto. Mas os sentáis tras la ventana, al caer la noche, y os lo 

imagináis, en sueños. 

  

EL ZOPILOTE 

Un zopilote estaba mordizqueándome los pies. Ya había 

despedazado mis botas y calcetas, y ahora ya estaba mordiendo mis 

propios pies. Una y otra vez les daba un mordizco, luego me 

rondaba varias veces, sin cesar, para después volver a continuar con 

su trabajo. Un caballero, de repente, pasó, echó un vistazo, y luego 

me preguntó por qué sufría al zopilote. 

"Estoy perdido", le dije. Cuando vino y comenzó a atacarme, yo por 

supuesto traté de hacer que se fuera, hasta traté de estrangularlo, 

pero estos animales son muy fuertes... estuvo a punto de echarse a 

mi cara, mas preferí sacrificar mis pies. Ahora estan casi 

deshechos". "¡Véte tú a saber, dejándote torturar de esta manera!", 

me dijo el caballero. "Un tiro, y te echas al zopilote." "¿En serio?", 

dije. "¿Y usted me haría el favor?" "Con gusto," dijo el caballero, " 

sólo tengo que ir a casa e ir por mi pistola. ¿Se podría usted esperar 

otra media hora?" "Quién sabe", le dije, y me estuve por un 

momento, tieso de dolor. Entonces le dije: "Sin embargo, vaya a ver 

si puede... por favor". "Muy bien", dijo el caballero, "trataré de 

hacerlo lo más pronto que pueda". Durante la conversación, el 

zopilote había estado tranquilamente escuchando, girando su ojo 

lentamente entre mí y el caballero. Ahora me había dado cuenta 

que había estado entendiéndolo todo; alzó ala, se hizo hacia atrás, 

para agarrar vuelo, y luego, como un jabalinista, lanzó su pico por 

mi boca, muy dentro de mí. Cayendo hacia atrás, me alivió el 

sentirle ahogarse irretrocediblemente en mi sangre, la cual estaba 

llenando cada uno de mis huecos, inundando cada una de mis 

costas. 

  

 



UNA PEQUEÑA FABULA 

"Ay", dijo el ratón, "el mundo se está haciendo más chiquito cada 

día. Al principio era tan grande que yo tenía miedo, corría y corría, 

y me alegraba cuando al fin veía paredes a lo lejos a diestra y 

siniestra, pero estas largas paredes se han achicado tanto que ya 

estoy en la última cámara, y ahí en la esquina está la trampa a la 

cual yo debo caer". 

"Sólamente tienes que cambiar tu dirección", dijo el gato, y se lo 

comió. 

  

LA PARTIDA 

Ordené que trajeran mi caballo del establo. El sirviente no entendió 

mis órdenes. Así que fuí al establo yo mismo, le puse silla a mi 

caballo, y lo monté. A la distancia escuché el sonido de una 

trompeta, y le pregunté al sirviente qué significaba. El no sabía 

nada, y escuchó nada. En el portal me detuvo y preguntó: "¿A dónde 

va el patrón?" "No lo sé", le dije, "simplemente fuera de aquí, 

simplemente fuera de aquí. Fuera de aquí, nada más, es la única 

manera en que puedo alcanzar mi meta". "¿Así que usted conoce su 

meta?", preguntó. "Sí", repliqué, "te lo acabo de decir. Fuera de 

aquí, esa es mi meta". 

  

EL PASEO REPENTINO 

Cuando por la noche uno parece haberse decidido terminantemente 

a quedarse en casa; se ha puesto una bata; después de la cena se ha 

sentado a la mesa iluminada, dispuesto a hacer aquel trabajo o a 

jugar aquel juego luego de terminado el cual habitualmente uno se 

va a dormir; cuando afuera el tiempo es tan malo que lo más 

natural es quedarse en casa; cuando uno ya ha pasado tan largo rato 

sentado tranquilo a la mesa que irse provocaría el asombro de 

todos; cuando ya la escalera está oscura y la puerta de calle 

trancada; y cuando entonces uno, a pesar de todo esto, presa de 

una repentina desazón, se cambia la bata; aparece en seguida 

vestido de calle; explica que tiene que salir, y además lo hace 

después de despedirse rápidamente; cuando uno cree haber dado a 



entender mayor o menor disgusto de acuerdo con la celeridad con 

que ha cerrado la casa dando un portazo; cuando en la calle uno se 

reencuentra, dueño de miembros que responden con una especial 

movilidad a esta libertad ya inesperada que uno les ha conseguido; 

cuando mediante esta sola decisión uno siente concentrada en sí 

toda la capacidad determinativa; cuando uno, otorgando al hecho 

una mayor importancia que la habitual, se da cuenta de que tiene 

más fuerza para provocar y soportar el más rápido cambio que 

necesidad de hacerlo, y cuando uno va así corriendo por las largas 

calles, entonces uno, por esa noche, se ha separado completamente 

de su familia, que se va escurriendo hacia la insustancialidad, 

mientras uno, completamente denso, negro de tan preciso, 

golpeándose los muslos por detrás, se yergue en su verdadera 

estatura. 

Todo esto se intensifica aún más si a estas altas horas de la noche 

uno se dirige a casa de un amigo para saber cómo le va. 

  

F I N 


